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Je suis arrivée a Alencon un lundi matin de novembre. L'eau tombait des nuages, en gouttes, un accompagnement parfait pour mes
appréhensions. Malgré mon excitation a me lancer dans cette nouvelle expérience, ma principale incertitude concernait la teneur des
échanges avec les dentellieres, dont la qualité dépendrait de mon aptitude a organiser des entretiens. J'imaginais dégager de ces conver-

sations une substance créative pour la production d'un travail. Sur la route, un voile de grisaille accentuait le trouble qui m'habitait.

Jour |
Jai installé mon atelier dans une piéce confortable a l'intérieur du musée. J'ai épinglé croquis, matiéres, et ai accroché mes sculptures en
forme de goutte. Cela s'accordait avec I'air du temps. Cette réflexion amusante me faisait modérément lacher prise, dans ce moment

oU j'aurais préféré disparaitre complétement dans une sorte de goutte-a-goutte perpétuel.

Jai déballé mes paravents en aluminium, et les ai disposés de maniére a ponctuer mon repaire. J'ai installé les outils que j'avais pris soin
de choisir, pas essentiellement pour leur usage, mais parce qu'ils font corps avec moi. La nécessité d'étre environnée d'objets familiers
était un préalable a la fabrication d'idées car mon esprit était en proie aux doutes.

Par les fenétres, des caroubiers ondulaient au vent. Je me remémorais des histoires racontées par ma mere sur ce fruit dont elle
dégustait les graines en ltalie ; un signe du destin.

Javais hate de rencontrer les dentellieres, un monde de femmes dans la pure lignée des mythes. Moment attendu comme un privilege
pour échanger avec les seules dentellieres au monde qui perpétuent le Point d’Alencon, classé au patrimoine immatériel de 'humanité,
sur leur pratique et leur savoir-faire. Une expérience unique a vivre.

Javais consigné des questions basées sur l'archétype de leur métier vu au travers du prisme de ce qui nous rapproche, de ce que
nous avons en commun. Je supposais étre génée pour converser dans cet univers claustral. Parler a voix basse serait le seul moyen
de communiquer pour ne pas les perturber dans I'exécution de leur travalil, tant I'exigence qualitative atteint la perfection. J'imaginais
privilégier un dialogue intime avec chacune d'entre-elles pour qu'elles livrent des parcelles de leur propre histoire, et étre la comme
un témoin discret de leur expérience pour ne pas les dissiper dans le paroxysme de leur concentration. Je désirais les interroger sur
la transmission, sur la part de création et d'exécution dans leur travail, sur leur parcours, sur leur environnement, sur I'équipe qu'elles
forment, sur leur vie passée a reproduire de I'excellence, entre hier et aujourd’hui. Aborder ce qui nous rapproche, patience, persévé-
rance, amour, passion du travail, et ce que nous avons en commun, une expérience, un sacerdoce, I'idée d'étre hors du temps et une

certaine notion de la liberté dans notre pratique.

Jour 2,

Avant de pénétrer au sein de leur atelier, je les observe au travers des fenétres, assises et focalisées sur leur tache. Je suis excitée,
admirative et anxieuse.

Je me glisse enfin dans leur atelier. Me voila plongée dans leur univers.

J'y suis.

Elles sont au nombre de sept et travaillent dans une atmosphére quasi monacale. Elles exécutent leurs taches avec une attention
particuliére, les dentellieres.

Je leur détaille mon projet consistant a recueillir un témoignage vivant de leur métier afin de travailler sur une production artistique
inspirée par ces échanges.

A cet effet, j'avais concu des formes en aluminium, pliées en accordéon, comme des paravents.

Les « murs de vent », désignés ainsi au Japon, font appel a des images poétiques. Souvent annonciateur d'une mutation, le vent évoque
un mouvement, une force de vie. Il est celui qui court, qui passe, qui nous pousse symboliquement vers de nouveaux horizons.

La figure du vent reste un axe central dans ma démarche. Elle incarne des valeurs qui me font réagir et m'interrogent comme I'échange
et le partage ; ces valeurs sous-entendent une idée matrice, celle du lien. Le vent incarne a I'évidence l'idée du voyage, comme celui
que j'entreprendrai avec les dentellieres.

Les paravents délimitent un espace particulier:IIs font échos (fait référence) a la confidentialité de I'atelier des dentellieres. Derriere ces
parois protectrices, on se met a I'abri des affronts extérieurs qui ne garantiraient plus le caractére unique de ce lieu, que cela soit pour
préserver un savoir-faire d'exception, ou pour assurer la continuation d'une activité faisant fi d'une logique économique insoumise a
la rentabilité.

Jai imaginé des étoffes reposant sur ces paravents. Pour cela, jai demandé a ma mére de me confier des serviettes de tables
utilisées pendant les repas de famille, afin d'illustrer I'idée de la transmission au regard de la tradition dentelliere du Point d'Alencon.
Sur celles-ci, je coudrai et créerai a I'aide de mon fil d'aluminium des formes inspirées du fruit de nos échanges. Un travail découlant
de nos conversations, comme une parole recueillie et déposée, comme une parole livrée. En paralléle et en binbme, d'autres formes

de paravent, plus petites, positionnées comme des feuilles dépliées seront employées pour transcrire nos échanges.

Une idée relativement abstraite, tant pour elles que pour moi.



Jour 2, Bénédicte

Me faire discréte. Trouver ma place, me positionner. Marcher a pas feutrés.

Ftre présente sans bouleverser leur quiétude.

Comment procéder ! Je n'avais pas élaboré de plan d'attaque précis.

Je suis arrivée avec un sac rempli de matiere, un cahier et un crayon, histoire d'avoir un peu de contenance, et naturellement,

me suis assise pres de Bénédicte, la responsable d'atelier.

J'apprends un peu de sa vie. Comment par l'intermédiaire d'un reportage télévisé sur la dentelle d'Alencon en 1977, elle décide
de devenir dentelliére, recherchant a cette époque un métier manuel.

« Clest ¢a que j'veux faire ».
Ses paroles prononcées comme si c'était hier; prouvent la puissance de cet engagement qui ne s'est pas tari depuis bientét 40 ans.
A 17 ans, Bénédicte a eu des maftres d'apprentissage et elle devait exécuter le travail qu'on lui proposait sans rechigner.

« On n'avait pas le choix, c’était comme ca ».

Elle m'a confié qu'inspirée par mon travail, elle avait acheté du fil métallique pour interpréter le carton d'un artiste. Comment espérer
plus belle introduction ? Une rencontre amorcée par la matiere, le fil, le fil de la vie qui m'a porté ici, avec toute la symbolique du lien
qui 'entoure.

Je profite de cette ouverture pour lui poser la premiere question qui me taraude, sur la part de création en broderie. Une conversa-
tion a batons rompus s'engage avec elle, puis d'autres dentelliéres s'immiscent dans la discussion.

« Je cherche les idées, enfin les idées arrivent entre ce qu'il est possible de faire ou pas »

Bénédicte prononce ce mot « réve » avec délectation. Ce regard porté sur son travail conduit vers des ailleurs imaginaires qu'elle se
représente. Dans ce désir de mener a bien ce réve, elle laisse librement ses idées se déployer: « Imaginer » n'est pas étranger a « penser »,

mais elle n'emploie pas le terme « créer » ; pourtant au début de la création, il y a un réve qui fourmille.

Quand elles recoivent le carton d'un artiste, plusieurs d'entre elles recherchent une interprétation en fonction de leur sensibilité et de

leur expérience pour proposer différentes idées a l'artiste.
Bénédicte précise,
« Le but premier c'est la transmission, mais cela fait partie d'un ensemble. Le travail d'équipe est important »
Elle ajoute qu'aujourd’hui il y a un probléme d'ordre générationnel. Elle ne sentait pas cette différence auparavant entre
les anciennes et les jeunes, elles travaillaient ensemble sans se poser de questions.

« Il'y a une palette d'age. La moitié des anciennes sont presque a la retraite, cela fait une différence avec les jeunes »

Cest un monde a part ou elles jouissent de moments permettant de s'adonner a leurs ouvrages sans compter
Elles s'accomplissent entre I'exécution et la création.

« On est apaisées »

Les mots fusent et les idées s'entrecroisent. Je laisse nos premiers échanges s'installer dans ce bouillonnement incontrélé.
J-ai cru devoir me faire violence pour converser a voix basse, mais le contraire advient.

Elles ont le désir d'échanger et de libérer une parole.

Nous parlons itinéraire, apprentissage, travail d'équipe, patience.

Elles aiment partager et raconter.

Est-ce le cloisonnement dans lequel elles sont plongées qui les incitent a prendre position dans cet échange informel ?

Elles se sont livrées plus que je ne I'espérais.

Je respire.

Le temps a fait de ce lieu un écrin ou la complicité rime avec sérénité.

Je décide de travailler le premier projet sur l'idée du pont, construire un pont symbolique entre elles et moi.



Jour 3, Dominique

Dominique était tapissiere décor a Paris dans la méme maison, le Mobilier National. Pour des contraintes d'ordre privé, elle demande
un changement de spécialité. Aprés 'accord de sa responsable d'atelier et de son administration générale, elle est autorisée a quitter
son atelier d'origine. Elle change de région, arrive a Alencon, et apres un an de stage aupres des dentelliéres, elle décide de rester

« Cela a été comme une évidence. Je reste dans un domaine qui me plaft, je vais m'épanouir ».

« C'est beau »
Elle est consciente de la beauté du geste qu’elle exécute dans un cadre précis avec des regles strictes. Cette technique exigeante, c'est
une haute idée de la qualité et c'est le raffinement par excellence. Il est nécessaire d'avoir une grande maitrise de soi, pour pallier a la
difficulté, comme ne pas faire de nceuds et détruire un travail exécuté durant de nombreuses heures. Lobservation rigoureuse de la
technique du Point d'Alencon, qui ne laisse pas de place a I'imagination, confére aux dentelliéres une capacité a penser au-dela, et a
évoluer au travers de la broderie dans ce que I'on pourrait appeler naturellement de la création. Mais visiblement, ce mot a encore un
long chemin a faire, alors que leur statut les qualifient d'artiste en dentelle. Cette étiquette ne convient pas a Dominique, bien qu’elle

reconnaisse qu'il y a une part non négligeable de création.

Dominique est attachée a la transmission, celle d'un savoir-faire d'excellence. Elle pense qu'il est important de répéter le geste pour
transmettre une technique vieille de plusieurs siecles ; il s'agit de rareté a préserver.

Elle souhaiterait que leur métier soit valorisé par un diplome pour valider leur qualité, et par conséquent celle du formateur et de
I'apprenti. Créer un dipldme, c'est créer une section ou une école au risque d'avoir peu d'éléves, mais ne serait-ce pas a contre-courant

de la marche actuelle du monde qui file a toute vitesse ?

A propos de la vitesse du temps, Dominique réagit immédiatement et précise qu'il leur faut du temps pour parfaire leur travail.
« On nous donne le temps de faire des essais, des échantillons, de faire, défaire, de recommencer, de chercher et ¢a c'est important

et cela fait partie de notre travail »

Vous cherchez, dis-je, et quand on cherche... je laisse un blanc, et la réponse ne se fait pas attendre « on trouve ». Incroyable que tout

tourne autour de la création, sans jamais prononcer ce mot ou s'assumer en tant que créateur.

IIl'y a un paradoxe entre I'image fréquemment donnée de la dentelle qui se rattache a son temps d'exécution, et I'effacement de cette
question par les dentellieres. Elles notent sur des fiches le nombre d’heures pour leur hiérarchie ; leur ouvrage est un travail a long
terme, dont le temps d'exécution différe d'une dentelliere a une autre.

Elle reconnait que dans cet atelier; aucune pression n'est exercée pour achever un travail. La responsable d'atelier est bien consciente
que l'exigence et la qualité sont synonymes de temps. Elle leur en octroie autant pour ajuster leur geste dans la dentelle, que pour
développer leur créativité en broderie. Ces moments ou le temps leur échappe contribuent a leur épanouissement et glorifie la qualité.

« On nous laisse le temps de bien faire »

Pour transmettre ce savoir, une pratique quotidienne est indispensable. Pour ne pas perdre la main, tous les matins, elles reproduisent
des gestes séculaires dans une srte de danse du mouvement. Elles sont la mémoire vivante de cette tradition qui leur confere une
valeur considérable.

La spécificité de la dentelle au Point d’Alengon est le réseau. Il consiste en une double boucle effectuée dans un sens, puis dans l'autre.
Un réseau de fils entrelacés dans lequel I'histoire du lien s'entreméle.

Des boucles de fils reliées a d'autres boucles font la teneur de la dentelle et dessinent en creux I'histoire du vide et du plein. La parenté

avec mon travail repose naturellement sur I'emploi d'une matiere constituée de cet équilibre fragile.

Je conviens de former un réseau pour ce deuxieme projet.



Jour 4, Maria

Les sept dentellieres forment une équipe. Maillon d'une chaine, chacune d'entre elles est indispensable a I'exécution de la dentelle.

« Dans le travail d'équipe, chacune d'entre nous est une étape »
Pour la plupart, elles ont vécu la majeure partie de leur vie ensemble depuis 40 ans, tout d'abord dans I'atelier du Pont-Neuf et
a présent, dans cet atelier situé dans I'ancien collége des Jésuites a Alencon.

« Il fallait vivre ensemble, étre avec tout le monde »

Pourquoi a-t-elle été guidée vers ce lieu ? Maria ne le sait pas exactement.
«Venir au centre ville pour moi c'était un exploit, c’était un grand voyage »
Maria voulait étre couturiére dans un petit atelier. Elle arrive avec sa mére au musée de ['école dentelliere d’Alencon alors que ['atelier
de couture ferme. La religieuse, présente, lui propose de faire de la broderie, cela reste une affaire d'aiguille.
En 1975, Maria a 15 ans. Elle fait un an de pré-apprentissage dans l'atelier de dentelle dirigé par Sceur Marguerite du Sacré Ceeur.

Puis, elle poursuit son apprentissage dans l'atelier qui fait désormais partie du Mobilier National.

Maria avoue qu'il y a eu une période de rejet dans les années 1980 car I'état ne leur donnait pas de travalil. Elle faisait acte de présence
et souffrait d'un manque de considération. Apres cette période, elle s'est concentrée sur son travail pour retrouver une motivation.

« J'ai appris a apprendre des petits plaisirs, ca peut &tre dans un point, dans un motif »

Aujourd’hui, 'amour de son travail, Maria le traduit ainsi :
« On a eu de la chance de pouvoir I'apprendre et de pouvoir en vivre »
« J'ai de la chance de faire un travail que j'aime »
Vous arrive-t-il de parler de votre travail ?
« Je n'en parle jamais, j'évite »
« Mon travall, je sais le faire mais je ne sais pas en parler, ce n'est pas nous qui en parlons le mieux »

Maria précise que c'est peut-étre di au silence qu'elle observait du temps de Sceur Marguerite.

Maria, comme les autres, travaille la dentelle le matin,
« C'est important, de maintenir et garder une mémoire gestuelle et mentale de la technique, car les choses que I'on ne fait pas, on

les oublie »

Méme si elle reconnait que certaines personnes autour d'elles sont émerveillées par sa pratique, elle pense que bien d'autres choses
inspirent de 'admiration. La rareté et I'exception ne sont pas des notions qui I'interpellent.

« Chaque métier a une valeur »
Je ne pense pas que cela soit un exces de modestie, mais il n'y a pas eu, tout simplement, de sensibilisation sur le caractére unique

et précieux de leur savoir-faire. Il s'agissait d'étre une exécutante dans 'obéissance.

Ce temps, si souvent mentionné pour illustrer la dentelle, était une notion essentielle au moment de son essor. En raison de son temps
d’exécution et bien sir de son raffinement, la dentelle était un signe ostentatoire de richesse.
Aujourd’hui, a l'intérieur de ce lieu de fabrication, le temps semble s'étre éclipsé, comme chassé secrétement par les vents, pour

rejoindre ce qu'elles appellent communément « le dehors ».

Comme la majorité des dentellieres, elle ne pense pas étre une créatrice, comparable a I'artiste qui imagine tout.

« On dit que nous sommes des artistes, je ne suis pas trop d'accord »
« On crée par rapport a une base. On interpréete par rapport a nos connaissances. Si on parle création, cela doit &tre du début a la fin »
Elle cite mon projet en exemple et me précise que je cherche, qu'au commencement rien n'existe, que je crée tout, et qu'ainsi,
on peut parler de création.
Pourtant, elle réfléchit et invente une facon de réaliser des points en broderie. Elle pense et veut transmettre une émotion, comme

nombres d'artistes. Je lui soumets I'idée que s'il y a une pensée pour inventer, il y a création. Maria préfére le dire ainsi.

Je décide d'adapter mes sculptures en forme de gouttes, facon «broderie».



Jour 5, Martine

A 17 ans, Martine a connu Sceur Marguerite qui faisait régner le silence dans I'atelier selon un précepte religieux.

« On exécutait sans mot dire »

« On ne répondait pas aux supérieurs »
La Sceur choisissait ses apprentis en fonction de leurs capacités d'adaptation, de rigueur et d'obéissance. Elles ont connu les chaises
de bois, et I'envie parfois de se révolter. Elles avaient trois minutes de pause une fois par jour, puis elles en ont bénéficié trois fois
par jour. Et grace a la lutte de certaines dentellieres, leur temps de pause a atteint cing minutes.

« Ca faisait cloftre »

Martine raconte sa premiére désobéissance, vite réprimée par la Sceur. Elle a mimé avec sa figure, I'expression de sa résignation. Elle se
rappelle de ce moment avec prégnance et nous retrace la conversation en imitant la voix mielleuse de la Sceur, comme si c'était hier :
La Sceur « Martine, venez dans mon bureau, qu'est-ce qui se passe, qu'est-ce qui vous arrive ? »

Martine « Ma Sceur, ¢a fait au moins deux heures que je suis sur un nceud, je n'arrive pas a I'enlever, ca m'énerve »

La Sceur « Martine, quand c'est comme ¢a, vous posez votre travail et vous descendez en bas, et puis, vous soufflez un bon coup,
VOUS respirez »

Martine « Oui, ma Sceur, mais quand on reste trop longtemps, on vient nous chercher »

La Sceur « Mais Martine, si vous continuez comme ¢a - d'un ton tres calme, elle était trés calme - vous voyez la porte, si vous continuez,
vous la prenez »

Martine « Ca calmait »

Mais alors, pourquoi est-elle restée ?
« On n'avait pas le choix »

Martine poursuit par une stupéfiante révélation :
« Je ne suis pas patiente »

Déconcertée, je l'interroge sur cette qualité qui me parait étre essentielle a leur pratique.
« lci, ca va, mais il ne faut pas me demander d’en avoir en dehors »

« Chez moi, je vais vite m'énerver; ici, ce n'est pas la méme chose »

Cet atelier est un lieu a part, ol aucune perturbation extérieure ne peut entacher leur travail. Leur patience ne paraft pas étre mise
a I'épreuve face a la relation passionnelle qu'elles ont avec leur métier. Comme certaines d'entre elles, Martine sépare le travail réalisé
a l'atelier et en dehors. Elle avoue qu'elle ne passe pas autant de temps a réaliser quelque chose a I'extérieur.

Dame patience répandrait donc ses qualités inégalement, en fonction de la passion, de la persévérance, de la liberté d'agir; de la sagesse
qui s'installe au fil du temps. Cette interrogation génere en moi une comparaison entre I'application patiente dans I'élaboration de mon

travail au sein de mon l'atelier; et mon impatience dans la vie courante.

Le temps semble avoir fait son ceuvre en pointant I'essentiel du travail de la dentelle dans lequel Martine s'épanouit, 'accomplissement

d'une tache pour sa beauté par un geste rigoureux.

La beauté de la dentelle, elle pense que c'est une vision sublimée de I'extérieur.

« Nous, on est dedans et on ne vit pas la beauté de la méme maniéere »

En broderie, Martine invite la réflexion quand elle cherche une interprétation pour un carton d'un artiste contemporain. Elle congoit

une création originale et elle est la seule a prononcer ce sacré mot, « création ».

Martine parait sereine devant sa tache, captivée par son exécution.

Le temps semble s'absenter bien souvent de cet atelier pour laisser place a la noblesse du silence.

Je m'engage vers la création de formes inspirées par mon travail actuel.



Jour 6, Jocelyne

Jocelyne a fait divers métiers dans le musée de I'école dentelliere et a été émerveillée par ce travail a l'aiguille.
Quand le temps le lui permettait, elle pénétrait dans 'atelier des dentellieres.
« Le silence, c'était impressionnant »

« Quand on entrait dans l'atelier, on avait I'impression de déranger, j'avais toujours une sensation de géne quand tous les yeux

se tournaient vers moi »

Jocelyne et sa mere ont rencontré Sceur Marguerite en 1975. Elle a connu ['atelier du Pont-Neuf, comme ses trois autres collégues
et a fait sa période d'essai qui pouvait durer de huit a quinze jours. C'était un musée et une école pour des enfants sourds et muets
qui venaient de l'institution de jeunes sourds de « La Providence ».
Deux des maitres d'apprentissage étaient eux-mémes sourds et muets.
Comment vous apprenaient-ils le métier ?

« Limportant dans ce métier, ce sont les gestes, apres, on met plus de temps a comprendre »
«Tout cela pour dire qu'il n'y avait pas de communication, les anciennes ne parlaient pas, donc, on faisait pareil »

« Il'y avait des regles strictes d'obéissance, déja dans le milieu familial, alors dans le travail, c'était pareil »

Elle pense que la dentelle au Point d’Alencon reflétait I'image du religieux ou la parole est proscrite. Elle n'a donc pas appris a parler

de son expérience et de son métier.

« C'était un passage, un autre temps »

Elle précise qu'elle n'était pas une rebelle.
« J'étais discrete, plutdt timide »
Maria « On ne I'entendait pas, elle était Ia, sans étre la »
Martine « On avait I'impression qu'elle était dans un autre monde »
Avec du recul... elle dit qu'elle se sentait « bloquée »
« Je me sentais pas forcément bien avec moi-méme, je ne parlais pas »

« La vie a I'atelier; c'était quand méme particulier, 'expression, il n'y en avait pas »

Elle pense que maintenant, elle ne supporterait pas tout cela.
« A cette époque 13, il fallait faire sans communiquer; aujourd’hui, les jeunes posent des questions »

Et les visiteurs également, quand l'atelier ouvre ses portes. Elle précise qu'ils sont émerveillés. Elle prononce le méme mot pour décrire

la dentelle, au moment de sa découverte.
« Il'y a une certaine admiration »

« Plus les choses sont rares, plus elles ont de la valeur »

Jocelyne a fait un sacré bout de chemin pour pouvoir dire cela. Elle a gravi des montagnes entre ses débuts ou elle se cherchait et au-

jourd’hui ou elle pergoit son métier comme une perfection. La définition de son travail est sans équivoque, il lui procure de la plénitude.

Je m'étonne de leurs réflexions sur le temps. J'intégre que celui-ci, a I'atelier comme dans les espaces de création, est d'une toute autre
nature que celui nettement plus anxiogene qui nous préoccupe dans la vie. Pourtant, tout ce que nous faisons est ancré dans le temps.
Le monde reléeve de séries d'événements reliés les uns aux autres par les fils du temps. Et méme si I'écoulement du temps est une
impression toute relative en s'égrenant difffremment suivant les événements que I'on vit, il file comme le vent qui passe, toujours en

avant, nous précipitant vers une fin inéluctable.

Au sein de cet atelier, les dentellieres, sans 'annoncer ouvertement, fabriquent des ceuvres par des actes créatifs. Elles exhortent
le temps en immortalisant leurs ouvrages livrés a la postérité.
Le temps s'étire et les traverse sans ambages, ne leur laissant que la trace de la tache accomplie.

Ici, dans l'atelier des artistes en dentelle, on prend le temps comme on prend la route pour s'évader.

Je décide d'évoquer le chemin parcouru.



Jour 7,Valérie

Par une annonce diffusée a la télévision lors d'un reportage sur les métiers d'art, Brigitte Lefebvre, ancienne responsable de I'atelier,

a conquis Valérie.

Elle habitait depuis une dizaine d'année a Alencon et ne connaissait pas le musée. Quand elle était lycéenne, dans une filiere de Bac
Pro secrétariat, on ne lui en avait jamais parlé et peut-étre, pense-t-elle :

« J'aurais eu le coup de foudre »

Elle se reconnait manuelle et aime pratiquer le crochet.

En 2004, elle a rejoint I'équipe pour se former, tous les matins. Elle a attendu un an que le concours se mette en place, grace a
la « gréve du patrimoine » organisée par les dentelliéres.

Elle a intégré I'atelier en 2006 par un concours externe qu'elle était la seule a passer.

Elle semblait si douée qu'on lui a rapidement confié des cartons a interpréter en broderie. En 2007, elle a fait une des « Vénus »

d'aprés le carton de Christian Jaccard, qu'elle a (mis trois ans a) réalisé(r) en trois ans.

Discrete et silencieuse, Valérie, avec son casque sur la téte, s'isole et reste concentrée sur son travail de création.

Depuis mai 2015, elle travaille sur un nouveau projet pour lequel elle transcrit des branchages et des feuillages.
Par la magie des traits ou des boucles, par les couleurs choisies, par l'intelligence de son geste, par I'épreuve d'exécution de dentelle,

elle trouve des solutions variées et appropriées pour interpréter des cartons en broderie.

Discrete et silencieuse, Valérie, avec son casque sur la téte, s'isole et reste concentrée sur son travail de création.

Elle me montre les fiches ou elle note au fil du temps les nombreuses heures qui s'additionnent, depuis le début de ce travalil,
« Cela doit faire 500 heures 13, a peu prés »
Elle les inscrit tout simplement sans que cela ne I'effraie. Pas plus que de connaitre le temps passé, que d'évaluer la quantité d’heure

nécessaire pour achever le travail. Surprenant que le temps soit presque anecdotique. Mais que I'on ne s’y méprenne pas, il y a tout de

méme une obligation a réaliser certaines taches, avec une hiérarchisation, dans le cadre d'un travail rémunéré.

Entre la « Venus » et le travail actuel, elle a interprété des mouches, d'apres un carton de Didier Trenet. Elle évoque ses difficultés
a utiliser un fil en particulier et je lui parle de mon éblouissement face a la beauté de cet ouvrage. Elle a réussi a interpréter la
transparence et la finesse des ailes en laissant cette partie évidée, renforcée par des bords tres épais : une sublime création qui

subjugue.

Il est incontestable que Valérie crée dans ce travail de broderie. A chaque fois qu'elle débute un nouvel ouvrage, elle réinvente une
maniere de traduire le carton avec justesse.

Valérie, comme une offrande, donne a voir aux spectateurs la beauté de son interprétation, de son approche sensible des choses.

Des qualités humaines sont nécessaires pour intégrer cet atelier ou régne une ambiance particuliere. Il est indispensable d'avoir un
niveau d'adaptation et d'acceptation considérable, d'étre compréhensif, et de surcroit d'avoir une grande force mentale mise a

I'é¢preuve par 'exigence, sans omettre la volonté et la ténacité.

Joriente mon travail vers I'exécution d'une petite chainette, en pensant a la technique du crochet.



Jour 8,Véronique

Quand on pousse la porte de l'atelier, 'odeur du crin de cheval est saisissante - il sert a consolider la dentelle - pourtant aucune
d'entre elles n'en est génée. Elle cherche a comprendre pourquoi je leur parle de cela.

Maria « On a chacune notre odeur, et tout ¢a, ca se mélange et ¢a fait un joli parfum »

Véronique éclate de rire a I'énoncé de cette réflexion et la joie emplit 'atelier:

La belle équipe de nouveau réunie, dans la méme fragrance.

Elle voulait étre cuisiniére. Mais la conseillere d'orientation lui a proposé une formation de couture, estimant qu'elle était trop timide
et qu'elle n'aurait pas la force pour exercer ce métier.
Elle obtient son CAP de couture.
En parcourant le journal local,Véronique découvre une annonce pour recruter des dentellieres a I'Atelier national du Point d’Alencon.
Elle postule et aprés une semaine d'essai, elle se dit :

« Non, je ne ferai pas ce travail 13, il faut étre malade »
Apres deux mois d'essai, son avis change.

« Ca a commencé a bien me plaire, je vais continuer »

Au bout de trois ans, elle passe le CAP de dentelliére-brodeuse et réussit le concours interne.

Elle a intégré l'atelier en 1989 et se rappelle tres bien de I'ambiance qui y régnait. Elle sortait de son école de couture a Flers, la méme
que Martine, ou elle pouvait s'exprimer comme dans une école.
Quand elle est arrivée a |'Atelier national du Point d’Alencon et a appris la broderie, la premiere réflexion de la responsable d'atelier
I'a marquée.

« Ma petite fille, il va falloir apprendre a te taire »
Elle se souvient qu'elle surveillait ses gestes.

« Si vous n'y arrivez pas, faut demander »,

Véronique répondait par un oui craintif.

Puis elle a appris le travail du Point d'Alencon :le réseau, la trace, les remplis et la brode simple.

Elle me montre la trace qui se fait en deux temps et permet d'attacher le travail au parchemin : un fil double comme un squelette,

qui court a la surface du parchemin et un fil simple fixant le fil double, qui sera coupé pour libérer la dentelle.
Ce métier; elle en aime sa complexité et le temps qu'il faut pour I'apprendre, le temps d’une vie. Paradoxalement, elle est impatiente
de sentir la chair de son ouvrage.

« Quand je commence un travail, je suis toujours pressée de le voir fini »

Véronique se saisit de toutes les opportunités pour toujours apprendre,

« Plus on avance et plus on veut en apprendre »
en essayant, en cherchant, en inventant, en se trompant,

« La pression monte quand on fait des erreurs en broderie. Ca fait monter I'adrénaline, pour les réparer »
en se confrontant a des défis techniques nouveaux.

« On évolue toujours, ce sont des petits défis a relever, c'est ce qui nous fait progresser »

« On apprend toujours quelque chose. Actuellement, il y a encore des choses que je ne sais pas faire ».
Chaque jour, son existence s'enrichit grace a sa faculté d'adaptation qui fait émerger de son esprit la solution idoine pour réaliser au
mieux son travail. Elle consacre une grande part de sa vie a n'avoir de cesse que I'anoblir, car elle 'aime et en est fiere, méme si elle
n'a aucune prétention a ce sujet.

Elle n'avait que quelques instants a me consacrer, mais emportée par le récit sur son travail, le temps a encore bravé ses limites.

Et pour conclure,Véronique déclare tout bonnement

« La vie est un trés grand apprentissage »

On entendrait presque, « Je me réalise » dans le sens de I'accomplissement.

Je conclus par la réalisation d'une dentelle en fils d"aluminium.



Artistes en dentelle, vous révez, interprétez, adaptez, idéalisez, réalisez, en conséquence vous créez....

Tous ces mots qu'elles emploient pour définir leur métier ne sont ni plus ni moins que la traduction d'un travail que I'on peut placer
dans le domaine de l'art, si 'on considere que l'artiste pense, ressent et congoit. Comme une offrande, elles offrent au monde la
vision d'une époque. Leurs ceuvres sont le résultat d'un travail réalisé avec une intention et elles témoignent de leur vie au travers de
leurs ouvrages. Elles créent des ceuvres originales a chaque fois qu'elles interprétent un carton d'artiste car la notion de l'artiste ne
sous-entend pas obligatoirement la création d'une ceuvre dans son intégralité. 'artiste peut étre celui qui traduit une idée ou celui qui
donne a voir ce qu'il a vu, par la mise en forme ou en espace, d'une observation ou d'une découverte. Et s'il fut un temps ou l'artisanat

était relégué au second rang par rapport a l'art, on reconnait aujourd’hui que la frontiére entre I'art et I'artisanat est poreuse.

La réalité du temps se dilue dans leur travail qui n'integre ni contingences de compétitivité, ni échéance précise. Par le pouvoir de
s'absoudre de la réalité de la vie, 'abandon se fait total. Elles s'oublient dans le travail. Elles s'’échappent du monde ordinaire et se
laissent absorber par la tache a accomplir. Leur sensation d'étre hors du temps donne a celui-ci une toute autre dimension. Il n'est
plus celui qui hante mais celui par lequel tout est possible. Cette maftrise du temps permet d'approfondir leurs recherches pour offrir

a l'autre le meilleur de leur substance créative. Dans cette largesse du temps se dessine tant d'espaces de liberté.

En les observant, jai éprouvé un sentiment d'apaisement et de bien-étre. Un relichement proche de la méditation qui favorise
I'épanouissement avec une perméabilité vers la quéte du bonheur.

Elles livrent avec justesse dans la broderie, exactitude et efficacité dans la dentelle, le sublime qui est li€ a un attachement viscéral
a leur métier, a une fierté de I'exécuter; et a un amour passionnel pour leur savoir-faire. Leur travail dans le contentement offre la

quintessence du raffinement et de la délicatesse.

Je n'avais pas présumé, par méconnaissance de ce domaine, que nous avions tant en commun, méme si inconsciemment, en sollicitant
cette résidence, je supposais que nous partagerions une expérience basée sur des sentiments semblables a nos deux activités.

Il est apparu lors de nos conversations, parfois désorganisées, plusieurs similitudes qui ne sont pas le fruit du hasard puisque de nos
activités émerge la création.

Limagination féconde qui nourrit notre travail de création, nous en sommes évidemment douées. Mais de plus, la patience, une des

qualités de notre pratique, nous pousse a l'obstination sans nous décourager. La persévérance nous réunit pour aller au bout de notre

tache de longue durée, sans nous résigner face a |'adversité. La concentration invite a s'oublier pour parfaire I'exécution et &tre au plus
proche de notre pensée. Un certain amour du travail manuel transforme l'idée ou le concept en matiére. Le temps semble s'évanouir
quand on invente des mondes. La transmission consiste pour elles a une passation de leur savoir-faire, et pour ma part, a promouvoir,

de maniere plus informelle, un état existentiel de I'artiste.

Les questions sont arrivées au fil du temps. Les dentelliéres se sont livrées naturellement tant qu'il s'agissait de parler de leur travail.
Mais sur des questions plus personnelles, elles m'ont fait comprendre « qu'elles n'avaient pas envie d'aller loin dans leur analyse
personnelle, sur le pourquoi ou le comment elles étaient arrivées la. Elles ne cherchent pas trop et n'avaient pas envie d’en parler ».

Il'y a eu quelques débordements quand elles ont évoqué des moments de souffrance et ce n'est que pour comprendre leur histoire
que je les ai relatés, « Parler du passé, on en rigole comme cela, mais c’est parfois un peu douloureux. Il y a eu des périodes pas faciles ».
Paradoxalement, elles éprouvent le besoin de raconter, « Si on avait eu des dons, on aurait pu écrire notre histoire, des volumes, pour
raconter une époque, un autre siecle ».

Elles éprouvent le besoin de se souvenir du temps de Sceur Marguerite. « C'était musique générale. Parfois, elle nous mettait de la
musique classique, ou des radios bizarres, ou bien des comptines qui passaient en boucle, comme le poisson rouge avec la queue en or,
ou en fin d'année, les chants de Noél. Apres, il y a eu les transistors, payés par |'association, car on s'est révoltées, on n'en pouvait plus ».
Elles éprouvent le besoin de dire que la passion les a emportées jusq'ua ce jour, « Arrivées a la fin, c'est beau quand méme », « On

aime notre travail ». Une pensée simple qui a fait de leur vie une histoire a conter.

En retracant ces échanges sensibles autour de leur métier, je souhaitais parler d'elles, les dentellieres. Je n'ai pas pu aborder tous les
sujets, c'est sans importance, j'avais a cceur de les mettre a I'honneur. Trop souvent dans 'ombre de leurs ouvrages, elles sont les

fabuleuses créatrices de ces piéces de tissu.



